Capítulo XV

Podría estar el día entero enrollada en tu pecho

O quizás la tarde entera caminando a tu lado

Compartiendo mis palabras y tus sonrisas

Sintiendo tus uñas en las palmas de mis manos.

Podría estar la noche entera bailando sobre tu cuerpo

Mirándote como si de eso dependiera la vida

Mostrándote el lunar que tengo en el pie izquierdo

Y sé muy bien que no bastaría.

No bastaría con reconocer la singularidad de tus ojos

No bastaría con hablar sobre la emoción de tus labios

No bastaría con decir que desde tu vientre hay un viaje infinito

O que entre tus manos hay tanto llanto.

Y yo ya no encuentro cómo hacerlo
Para que con las palabras se entienda

Que contigo se reinventa la compañía 

Y que llenas nuestro pueblo con tu existencia

Que si mi boca fuese patria

Tú serías revolución, causa y destino.